Nunca mais

Quando acordo pela manhã
A sua metade da cama ainda está arrumada
Acostumei-me a dormir só de um lado
Mas seu travesseiro está sempre nos meus braços
Ou entre as pernas, ou sob o peito, comigo abraçado

Quando vou ao banheiro escovar os dentes
Vejo uma única escova que sob a pia jaz solitária
A sua, que com a minha fazia um par, não está mais lá
E eu noto que agora me habituei a fechar o tubo da pasta
Agora que não tem mais importância

Quando sento à mesa para o desjejum
Sirvo somente uma xícara de café, amargo
Por mais que eu me esforce, ele não fica como o seu
Do outro lado da pequena mesa, à minha frente
Sua cadeira permanece vazia, imóvel, silenciosa
Quem sabe se na mesma posição em que você a deixou?

Quando vou sair para trabalhar
Penso em deixar a porta aberta, para o caso de você querer entrar
Mas depois lembro que se você me entregou a chave
Foi para nunca mais voltar
Por via das dúvidas, deixo a chave dentro do vaso de lírio
Ou sob o carpete que diz "bem-vindo"

Quando chego em casa
Depois de um dia de trabalho – inútil, mecânico, absurdo
Tento abrir a porta de supetão, sem a chave
Como se você estivesse lá, mas não, você não está
E ainda que eu tocasse a campainha de nada ia adiantar

Só o seu pequeno jardim na sacada ainda resta
Mas não importa o quanto eu regue as suas plantas
Elas continuam a murchar, a perder o viço
Nunca mais a sua orquídea preferida deu uma só flor sequer

Nunca mais alguém conversou comigo através da porta do banheiro
Nunca mais coloquei o colchão na sala para assistir a um filme
Nunca mais contemplei o por do sol da sacada, fumando um baseado
Nunca mais calcei o seu chinelo porque não conseguia encontrar o meu
Nunca mais...