As pessoas que encontrei por essas andanças, As noites tristes e as cheias de esperança, As brincadeiras e cantigas de criança, Tudo, tudo eu levo na lembrança.
Os sonhos e os descobrimentos da infância, Entre travessuras e meninices, roubei-lhe um beijo, Ciúmes não havia, nem melindres nem ganância, Nada entendendo da vida, sentia apenas desejo.
A gente cresce, mete os pés pelas mãos, Crescer é ficar cada vez mais só e turrão, A alegria finda e ficamos a procurar uma razão, Se houver uma, creiam, o esforço não é vão.
No sertão nordestino a seca grassa novamente. Pergunto-me como anda o sertanejo crispado pelo sol. Haverá mudado alguma coisa em sua vida deste que a caatinga é caatinga? Ainda andará com as mesmas pernas finas, com o mesmo ventre crescido, a mesma cabeça grande? Ainda seguindo as contas do rosário, de vila em vila, fugindo da seca e da fome? Ainda imolado pela mesma sina, a cova rasa, com palmos medida, envolvendo seu corpo parco, cansado de esperar pela terra dividida? Ainda esquecidos... A vida e a morte dos tantos severinos é um poema épico, é morte e vida severina.
Refulge o sol através da janela fina, Reluzindo o ar pejado de partículas O suor emplastra-lhe a carapinha, Anunciando o entrar de um novo dia
A mesma cama solitária e vazia, Não afaga e não lhe faz carícias, Nem mesmo um abafado bom-dia, A outro ramerrão que se avizinha
O desjejum modesto é praxe Uma chávena de café fraco, De sabor dulçoroso e acre Acompanha pão velho e chocho Ele engole o repasto insosso E sai
Saudade das manhãs com a esposa, Deixada naquela imensidão agreste Nalgum chão batido de terra roxa, Seu único filho bate bola e envelhece
Corta, serra, assenta, aplaina, cava, Perfura, aparafusa, solda e empilha, À hora do almoço, dessaboroso da vida, Não pensa, contemporiza e se cala Atenaza-lhe a terra a perder de vista, Que a represa quer ver engolida.
A lida rotineira exige estoicismo É seviciadora e pouco alvissareira Na algibeira, nem um troco furado Nada que se possa ter por salário
Sua força lhe vem de longe, à distância Da mulher que dele espera uma criança Do filho ainda na boca da infância É daí, daí que ele tira a esperança
Quero dizer, é possível racionalizar um sentimento
tão indefinível e, ao mesmo tempo, tão universal quanto a saudade?
Quem quiser conhecê-la terá de experimentá-la.
Portanto, não se pode conhecê-la mediante definições
ou fórmulas sintéticas.
Mas, conhecer, neste caso, não é a mesma coisa que
entender.
Pode-se chegar a conhecer a saudade – e todo mundo,
de fato, a conhece –, sem chegar a entendê-la.
Trata-se de um sentimento imediato, que se vive
empiricamente, mergulhado na vida cotidiana.
Pergunte para qualquer pessoa o que ela entende por
saudade e você terá variadas respostas, sempre, todavia, fruto de experiências
concretas e imediatas.
Mas a mesma pessoa não saberia definir e encerrar o
sentimento saudade em uma fórmula acabada.
Talvez mesmo nem se trate disso.
Talvez estejamos a fugir da verdadeira questão ao
colocá-la nesses termos.
A saudade é um sentimento muito poderoso, quem sabe
seja, com efeito, o sentimento mais poderoso de todos, porque ela junta todos
os sentimentos possíveis, passados e presentes, num mesmo momento.
A experiência da saudade consiste na fusão, na
justaposição entre passado e presente.
Trata-se de uma revivência: revivência de
reminiscências.
E, como tal, implica na rememoração.
Quando se revive um momento, um sentimento, uma
história, em suma, uma lembrança boa, feliz, está-se sentindo saudade.
Saudade daquele momento, daquele sentimento, daquela
história.
Coisas que passaram, que ficaram no passado, cuja
experiência tem-se vontade de experimentar novamente.
Mas as lembranças nem sempre são fiéis, ao
contrário.
Na maioria das vezes, são sempre refeitas,
idealizadas.
A saudade, assim pensada, parece uma farsa.
Tem-se saudade de algo que não aconteceu, ou que,
pelo menos, não aconteceu exatamente da maneira pela qual se tem saudade.
Seria justo pensar desta maneira?
Por outro lado, que diferença faz?
Se tal ou qual fato que está na base de tal ou qual
lembrança feliz não irá voltar nunca, de modo que não se poderá vivenciá-la
concretamente de novo, o que interessa agora é a lembrança em si mesma, seja
verdadeira ou falsa.
Se ela vem com feições novas, lapidada e polida,
tanto melhor.
Parece ser esta a essência da lembrança: consiste
num fato (momento, sentimento, experiência, história) filtrado pela
subjetividade daquele que o viveu, ao mesmo tempo em que se acrescenta tudo o
mais que se viveu mas que não tem relação com aquela lembrança em particular.
Saudade e lembrança...
As lembranças são sempre pessoais, e não importa o
fato de que os fatos que lhe dão azo sejam sempre coletivos.
Dizem que a experiência da morte é a experiência da
vida, condensada num só instante.
Deve ser este o maior e mais intenso sentimento que
se possa experimentar.
Há que se ter uma vida o mais plena possível para se
ter também uma morte o mais plena possível.
Por vezes a saudade irrompe em profusão das
entranhas da mente, instada por um porre, por um composto químico lisérgico,
etc.
Se tivéssemos uma vida mais prenhe de sentido, mas
humana, ela viria com mais facilidade?
Neste mundo, nesta vida, neste cotidiano, o presente
impera.
Mal temos tempo e – ainda menos – o costume de olhar
para o céu, de perscrutar as estrelas.
Ou seja, mal temos tempo e costume de sonhar.
Quem dirá reviver o passado?
Eu gostaria de sentir tudo aquilo que eu vivi, sejam
momentos bons ou ruins, alegres ou tristes, num único feixe fulminante de
lembranças.
Todo mundo é um pouco esquizofrênico,
eu sou completamente.
Contraditório, hipócrita, covarde!
Dêem o nome que quiserem...
Desde que entendi o mundo,
meu coração cingiu-se em duas metades,
personagens de uma encarniçada luta,
cujo desfecho...
Acreditar nos homens ou sucumbir ao ceticismo?
Trago em mim o humanismo por princípio,
e o pessimismo por costume, por hábito.
Em qual devo me apoiar?
Confiar no futuro ou voltar-lhe as costas?
A razão me ensinou a ter fé,
mas a vida ensinou-me a descrença.
Há alguma contradição nisso?
A vida sufoca, cotidianamente, a fé.
Mas que importa?
Para a fé não há argumento que baste.
Se se retira do homem a bondade e a maldade,
o que sobra?
A história, em seu tenaz e tempestuoso fluir,
que a tudo subsume.
Nem razão, nem fé.
Nem otimismo, nem pessimismo.
Apenas a vida e a morte,
o sangue, o suor e as lágrimas!
Lembro-me de um dia em particular A cúpula azul-clara cintilava no céu, Tépidos raios solares vinham acariciar Gentilmente seu corpo dourado de mel
Ela estava deitada, exposta ao sol A água do rio rorejava pelas coxas, Artisticamente trabalhadas, sedosas O rio agitava-se, em êxtase, por ela
Seus pequenos seios, misteriosos, Rijos; escondido, eu esperava vê-los Rezava pra que escapulissem, marotos A perna dobrada, a virilha e seus pêlos
Eu fruía deliciosamente aquela cena Paciente, esperava, como um caçador, Por qualquer movimento de seu corpo Cada curva, por mais recôndita, era perscrutada
Ela se levantou, fez um movimento felino, Saltou do estaleiro e penetrou nas águas Era uma sereia, que dançava com o rio Meus olhos maravilhados, nem piscaram
Nunca mais tornei a vê-la novamente Acho que desapareceu nas profundezas Como um boto, lançara seu feitiço E sumira, deixando só minha imaginação
Eu era criança, mas comecei a aprender Sobre a paixão, sobre o poder feminino Esse ser tão cativante quanto misterioso Ela era menina, mulher e bicho...